sábado, 26 de febrero de 2011

Mensajería instantánea


Estaba yo en el sofá de mi casa durmiéndome los animales de la 2, que es lo que hago todos los días, si las circunstancias me lo permiten y la conjunción planetaria está favorable, cuando de repente y en un momento de clarividencia en la frontera entre este mundo y el de los dormidos, y justo en el lapsus en que un bonogo macho del río Congo despiojaba a su cría, me vino a la cabeza un recuerdo de infancia. He llegado a pensar que debido a algún mecanismo de transmisión neuronal , la visión del bonogo llegada a mi cerebro, conectó con mi pasado de mono a través de los siglos, o lo que es lo mismo, freudianamente hablando: sufrí una regresión. Claro que al parecer, en el proceso de rebobinado, la cinta se me atascó en la infancia de esta vida de ahora, en la que como verán a continuación, también era frecuente la presencia de monos. Pero por favor, no dejen ustedes que me vaya más por las ramas.
Cuando yo tenía unos ocho años pasaban cosas muy divertidas a mi alrededor. Para los que no tuvieron la oportunidad de conocerme por aquellos entonces les diré que yo era una niña común de la transición española, con una timidez bastante enfermiza y el pelo como un jackson five, aunque este es un detalle que salvo el trauma que me acarreó no aporta nada a la historia. (Otro día, y tras una seria entrevista con mis padres, escribiré una entrada sobre las razones que tuvieron para cortarme el pelo como un jackson five. Sin mi pelo a lo jackon five yo no sería lo que soy ahora. Yo tuve que forjarme una personalidad en la vida por culpa de ese pelo)
En aquella época vivía en el mismo edificio mi amiga Henar, justo dos pisos más abajo y quiso la providencia que su habitación y la mía estuvieran alineadas y que nuestras ventanas coincidieran justo una debajo de la otra en el incomparable marco de un patio de luces. Nosotras como ya he dicho, éramos niñas de la transición y la tele de la época era una tele disyuntiva que sólo tenía dos canales; el canal 1 y el canal 2, también llamado: uve hache efe , la programación televisiva era escasa y se repetía: uno podía ver por ejemplo cuatro veces la misma película de tarzán en un año o tener memorizados los diálogos de media docena de pelis del oeste, a base de reposiciones, por lo que los niños del pasado, no sé si por desgracia o por suerte, teníamos que buscarnos entretenimientos caseros y por lo general bastante rupestres. El caso es que mi amiga Henar y yo ideamos un sistema mensajería instantánea desde mi ventana a la suya y viceversa que consistía en anclar un hilo o cordón del sexto al cuarto piso, en cuyo extremo había una pinza de la ropa y con la que dejábamos aprisionados nuestros mensajes.
Creo que es fácil imaginarse la emoción experimentada por un niño del pasado cuando al llegar del cole se lanza literalmente a la ventana de su habitación para tirar de la cuerdecilla y ve cómo una pinza de la ropa va subiendo a su encuentro con un paquetillo de papel más o menos gordo y un suculento mensaje esperando para ser leído.
Hay que decir que el contenido de los mensajes de ambas era bastante tonto, porque lo que en realidad nos molaba, era la parafernalia del invento y el hecho de que nuestra comunicación fluyera día y noche al margen de los adultos. Aquellos mensajes tontos que raramente servían para comunicar una cita con balón y goma en la calle, por lo general no contenían más de dos frases y solían ir acompañados de fotos de insultantes cromos de monos feísimos con los que nos buscábamos mutuamente los parecidos:

“Hola Sara. ¿Qué tal? eres más fea que este mandril siberiano"
“pues anda que tú, pareces este gorila de culo pelao"

No sé a quién se le ocurrió la idea de sacar una colección de cromos de monos feos pero a nosotras desde luego nos dio mucho juego.
Yo deseaba llegar a casa para tirar de la cuerdecilla y deseaba ser insultada con la cara de algún mono. Son cosas inexplicables de la infancia, qué quieren que les díga;el sentido de la dignidad de los niños y el de los adultos es distinto.
Nuestro invento que yo recuerde nos duró varios meses, durante los que se multiplicó el número de usuarios. Un montón de hermanas que vivían en el primero quisieron unirse a nuestra red de mensajería instantánea. La señora del quinto que veía lo bien que nos lo pasábamos y en vista de que nuestra pinza hacía uso de su espacio aéreo, nos invitó a aceptar a su niño en el juego bajo sutiles amenazas implícitas, así que en un momento dado en el patio de luces, además del cordaje horizontal decorado de sábanas y bragas, había toda una maraña vertical de lanas y pinzas de colores: del sexto al cuarto, del sexto al primero, del cuarto al primero, del quinto al cuarto y del quinto al sexto.
El juego necesariamente acabó mal; los insultos sobre monos se multiplicaron, los de los pisos intermedios no podían resistir la tentación de interceptar los mensajes que veían pasar delante de sus narices y las madres, que también interceptaban los mensajes y con mucho menos sentido del humor que nosotros acabaron muy ofendidas por los parecidos de monos dirigidos a sus hijos ;si mal no recuerdo, la cosa tocó fondo con un gorila albino con los morros en posición de silbar que resultó ser bastante parecido a su destinatario. La tensión ambiental de madre a madre fue en aumentó en los ascensores y entre todas conspiraron por el final de nuestros hilitos asesinos alegando una razón políticamente correcta: “el día menos pensado tenemos un disgusto"
“tener un disgusto”es uno de los eufemismos preferidos de las madres para referirse a la muerte por accidente de un hijo.
Unos años después, en plena adolescencia, con mi amiga Raquel que vivía una calle más allá y sobretodo con el objetivo de traficarnos informaciones secretas sobre algún chico que nos gustaba o cosa similar, ideamos el mensaje-ladrillo: otro paso más en la evolución de la mensajería instantánea, aunque en realidad de instantáneo tenía bastante poco. El mensaje-ladrillo: consistía, como su propio nombre indica en dejarse información escrita en papelitos que eran enrollados a modo de pergamino y metidos en el agujero de un ladrillo. Este ladrillo con su agujero estaba en alguna pared de un lugar de paso de ambas y era visitado al menos dos o tres veces al día. El mensaje-ladrillo tenía el inconveniente de que algunas veces el emisor había empujado demasiado el pergamino y para sacarlo, el receptor tenía que buscar un palito o si se atrevía intentar hurgar y hurgar con su propio dedo. Nuestro ladrillo-mensajero estaba en un solar de la calle Rioseco que por aquella época era un sitio inhóspito. Los únicos conocedores de la existencia del ladrillo-mensajero, además de Raquel y yo eran nuestra respectiva prole de hermanos pequeños, a los que solíamos llevar cada una a modo de sombra, pero que a veces se adelantaban para robar o cambiar nuestros mensajes, así que perfeccionamos aún más el asunto. El solar tenía una puerta cochambrosa de madera siempre abierta a la que nosotros  pusimos un candado y luego por una cuestión puramente estética el agujero del ladrillo  fue taponado por un corcho de botella. No pudimos evitar poner un toque de glamur.
Estas imágenes de mi infancia-adolescencia podrían ser el escenario de una peli de Guédiguian, pero son verdad de la buena. Sus protagonistas existen y pueden dar fe. Nuestro barrio era así; y los niños de los ochenta de mi barrio fuimos los precursosres directos del e-mail, le pese a quien le pese, sabíamos que internet tarde o temprano iba a llegar a nuestras vidas, reinventamos el planeta de los simios y creimos que las pinzas de la ropa eran palomas mensajeras. Entonces no se necesitaba mucho más.
Que hablen por favor los aludidos





13 comentarios:

  1. Yo no soy aludido, porque no lo soy y yo de los ochenta sólo sé a partir del ochenta y cinco y mire, no me acuerdo. Pero quiero aplaudirla hoy a usted, plas plas, porque la historia me ha gustado que no vea y hasta me ha conmovido. Acabo de ver una película muy mala y estaba necesitado de que me contaran una buena historia. Ole y ole la gente con tronío.

    ResponderEliminar
  2. Es genial Sara...yo tp soy aludida pero me ha encantado. Lástima que mi infancia fuera gala y bastante más falta de monos, mensajerías y demás inventos. ISA

    ResponderEliminar
  3. Yo sí soy aludido, Sara querida, en calidad de pitecántropo. Los domingos felices tendrán a partir de hoy cara de Sara con pelo a lo jackson five. Gracias.

    ResponderEliminar
  4. Hola Sara!! No sabía yo que os traíais esos teje-manejes mi hermana y tu, yo soy aludida en calidad de miembro/a de la prole de hermanos pequeños, y he de decir, que aunque no me acuerdo de este sistema de mensajes, si me acuerdo de ir de la mano de mi hermana a todos sitios, y que ella comprara mi silencio con un paquete de donetes o con un doughnout ( algo que mi madre rara vez me compraba, eran "mierdas industriales"), asi que seguro que alguna vez me daría 50 pts para ir donde la Tasia a comparame donetes y callar, en fin, esta es la perspectiva de aquella época desde el punto de vista de quien era una niñita inocente y no una adolescente. Un besazo.
    Macu.

    ResponderEliminar
  5. En calidad de hermano menor y aludido
    A todos estos precedentes de los modernos medios de comunicación se te ha olvidado incluir la popular "llamada perdida". Invento este que tambien surge a mediados de lo 80 en nuestro patio de luces.
    Mucho antes de la llegada del movil o del chat, mi madre y la vecina del quinto ya utilizaban esta técnica a modo "zumbido de Messenger". Cuando mi madre en su estado quería colgar etiquetas del tipo "ausente" o "salí a comer" nos decía: siiihhhh callaros... que no me voy a asomar !!! Y la casa enmudecía por unos instantes. Yo creo que la de abajo, en el fondo, sabia si estábamos o no pero no insistía. En el fondo ¿Quien no se ha puesto eso de ausente para evitar una conversación alguna vez?

    Mario

    ResponderEliminar
  6. Por cierto Sara: en los kioscos, aun se venden "monchitos"

    ResponderEliminar
  7. ¡Qué bien! ¡cuántos comentarios! ¡me encanta!
    Muchas gracias a todos, esto sí que es participeision.
    En respuesta al comentario de mi hermano Mario he decir que es verdad también y de la gorda que mi madre y la vecina de abajo inventaron todo un código que nunca fue investigado por los lingüistas del mundo:
    la llamada perdida significaba " asómate a la ventana que te tengo que contar algo importante", entonces, se conectaban ambas a radio-patio y allí pensarán ustedes que hablaban, ¡pero NO! se comunicaban por un código de gestos y mímica super secreto de sumario para que no se filtrara la información entre el resto de los vecinos. Esto y las hitorias de la del 5º merecen, no una entrada, un libro entero con sus capítulos.
    Lo que sí parece claro es que nuestro patio de luces estaba muy vivo.

    ResponderEliminar
  8. Querido señor de las moscas: cuánto me alegra saber que me sigue usted leyendo ahora que es famoso. Un beso

    Queridisima Macu: qué candidez la tuya... y ¿ no recuerdas cuando tus hermanos iban a la librería Goyo y pedían "papel pal pelo", "gomas de borrar huellas" y cosas inexistentes y luego decían: " pues si no lo tiene, apuntelo para pedirlo al proveedor, que lo están pidiendo en todos los colegios" y el pobre hombre lo apuntaba.
    Ay, qué risa por favor.

    ResponderEliminar
  9. Mi muy querido Pitecántropo:
    si de verdad viera usted una imagen mia de la época con el felpudo a los Jackson five, sus domingos serían una auténtica pesadilla. Pero dada su condición lo aceptamos como metáfora
    un beso

    ResponderEliminar
  10. claro que me acuerdo Sara, qué malos eran, pobre Goyo, con la de papel charol que le he comprado ( porque las ratillas de las monjas Jesuitinas no te daban nada). Se te ha olvidado el "boli escatológico". Macu.

    ResponderEliminar
  11. Este comentario ha sido eliminado por un administrador del blog.

    ResponderEliminar
  12. Querido Anónimo: desde que usted puso esto de los valientes,los lectores, si queda alguno se me han acobardado mucho.

    ResponderEliminar
  13. La amiga Henar de Sara, con cara de gorila de culo pelao, existe (doy fe a través de este mensaje) y no se siente en absoluto ofendida por el insulto, pues no sabéis lo que disfrutamos con el invento de la mensajería instantánea que nos mantenía entretenidas tantas y tantas tardes. No como ahora, donde mis tardes desaparecen entre pañales, comidas, cenas, biberones, lavadoras y listas de la compra infinitas. De ahí la tardanza de mi respuesta, pues entre tanto ajetreo hasta hoy no había sacado tiempo para leer este recuerdo de infancia, que me ha devuelto a aquella época que parece ya tan lejana y me hace sentir infinitamente vieja pero a la vez feliz por haberle sacado el mayor partido a un triste patio de luces y muy orgullosa por haber sido las precursoras del correo electrónico.

    ResponderEliminar